151. CAPICUA

Si leyéramos un libro

Si leyéramos un libro y solo viéramos en él una sucesión de palabras bonitas, sin entender nada ni de su argumento ni su esencia, y por tanto no fuéramos capaces de notar eses pellizco interior que te dan los buenos textos, nos sentiríamos frustrados. Pero no es frecuente que ocurra. No hay que ser experto en letras para apreciar el lenguaje, el ritmo y la trama de una obra, incluso extraer varias reflexiones. En una palabra: disfrutarlo. Si contemplamos una creación artística contemporánea y únicamente alcanzamos a valorar lo obvio, lo que salta a la vista, no su significado, nos sentimos incómodos. Nos molesta no ser capaces de entender el mensaje del artista a través de la pieza. ¿Qué querrá decir? Sabemos que ahí hay mucho más. No pasa nada, dicen los expertos, da igual que no alcances su significado, si contemplas una obra y te inquieta, o te produce placer, ya ha cumplido su objetivo.
M.M.

150. TOUR

Cuánta gente ha encontrado

¿Cuánta gente ha encontrado un sentido a su vida dedicándose a los demás? ¿Cuántas veces un detalle sencillo ha significado tanto en la vida de otro? ¿En cuántas ocasiones alguien te contagió su sonrisa o alivió tu corazón con una idea o un pensamiento que no eras capaz de ver? Todos estos actos tienen un común denominador, más abundante por suerte de lo que pensamos, y más fructífero de lo que creemos: la generosidad. A veces no somos conscientes de cuánto podemos ayudar ni de todo lo que está en nuestra mano para hacerlo, pero nunca es demasiado tarde para ser consciente de que, como decía Tolstói: "No hay más que una manera de ser feliz: vivir para los demás". El pensador chino Confucio, cuya filosofía se basa en la humanidad, decía: "Aquel que procura asegurar el bienestar ajeno, ya tiene asegurado el propio".
I.V.

149. JARDÍ ZEN

Porto

Porto. L'organització European Best Destinations diu que és el millor destí del 2014, una ciutat que segueix embriagant els visitants amb el seu particular còctel de modernitat i nostàlgia. Arquitectes cèlebres han canviat la seva fesomia, però no tant per no reconèixer les seves encantadores arrugues. Una ciutat que, malgrat que ho té tot per aferrar-se al passat amb dents i ungles, s'obstina avui a apuntar-se a la modernitat. Cases desballestades contra edificis de disseny. Carrers empedrats i rajoles antigues contra flamants passejades marítimes i façanes de vidre. Hostals i tavernes amb olor d'humit contra restaurants impol·luts de cuina d'autor. Fins i tot la boirina que sovint envolta la ciutat conspira per fer-la més evocadora, igual que els seus bellíssims ponts d'acer, els seus tramvies, el seu funicular i les seves embarcacions de fusta. Poques ciutats han evolucionat tant en els últims anys com Porto, i menys encara han estat capaces de mantenir el difícil equilibri entre el que va ser i el que vol ser. Una urbs que, malgrat estar teixida amb el fil de la modernitat, encara ens ensenya les seves delicioses costures.
R.E.

148. MUNDIAL 2014

Una pintura de trazo

Una pintura de trazo rápido y marcado, abreviada y casi abocetada, resultado de la prisa con que Sorolla ejecutaba sus obras. Pues su obsesión era captar un momento determinado, bajo unas circunstancias concretas y ser muy fiel a la realidad. Para ello, pintar al natural era absolutamente esencial. Y hacerlo rápido, también. Aunque las cosas estén quietas, la luz nunca lo está. Lo hizo con los paisajes y, siempre que podía, con los retratos. De manera que era fácil ver al artista en la playa con el caballete y el lienzo sujeto por piedras, protegido del viento por un sistema de toldos, y con unos largos pinceles en la mano que le permitían pintar a cierta distancia y conservar a la vez la visión del cuadro y del motivo a pintar. De esa guisa se paseó por las playas de Levante y del Cantábrico. Con un único objetivo: reproducir en el lienzo el esplendor y la luz de la naturaleza. Lo consiguió, ese era su talento.
N.F.

147. PEIX PEIXET EN EL FONS DE L'ESTANY

Un amigo

Un amigo de los que nutre, justo a tiempo, mi inspiración me envía estas dudas:
-¿Por qué Tarzán estaba siempre afeitado?
-¿Por qué los Picapiedra festejaban la Navidad, si vivían antes de Cristo?
-¿Por qué las películas de batallas espaciales tienen explosiones tan ruidosas, si el sonido no se propaga en el vacío?
-¿Cómo se escribe el cero en números romanos?
-Cuando inventaron el reloj, ¿cómo sabían qué hora era, para poder calibrarlo?
-¿Dónde está la otra mitad del Medio Oriente?
-¿Por qué "separado" se escribe todo junto y "todo junto" se escribe separado?
A.C.

146. COCA DE SANT JOAN

Per molt dolenta

Per molt dolenta que hagi estat la nit anterior, el dia sempre comença bé. L'alba és un espectacle purificador i carregat d'esperança. Així ha estat des de l'origen dels temps. Hauríem de celebrar-ho, sentir-nos orgullosos de poder viure-ho. Es recomana no escoltar les notícies, ni connectar el telèfon, ni pensar gaire. Només nosaltres i el sol. Es tractaria d'aprofitar tota aquesta energia gegant (i gratuïta) per seguir endavant i disfrutar de la vida. Sembla fàcil, oi?
A.B.

145. FUTBOL O BÀSQUET

Córdoba ha sido distinguida

Córdoba ha sido distinguida como la Capital Iberoamericana de la Cultura Gastronómica en 2014. El título es un reconocimiento a su gastronomía singular, su patrimonio milenario y su historia, y supone un aliciente más para visitar una urbe que ya tiene una impresionante oferta cultural. Para otorgarle esta distinción, el jurado ha tenido en cuenta que en la ciudad de los califas se reúnen cuatro gastronomías (romana, árabe, judía y cristiana) que han dejado su huella indeleble en la variedad y calidad de sus platos. De la romana, Córdoba heredó su devoción por el aceite de oliva, la base de la cocina mediterránea; de la árabe, su gusto por la verdura, los frutos secos y los sabores agridulces; de la judía, sus dulces y postres, un legado compartido con los árabes; y de la cristiana, el uso de la carne y su tradición culinaria. Todo eso ha dado como fruto la gastronomía cordobesa actual, que se nota en sus platos y en el prestigio de su cocina en el ámbito nacional e internacional.
M.P.

144. TANGRAM

Una tassa de cafè

Una tassa de cafè mòlt proporciona de 70 a 80 mil·ligrams de cafeïna. Cal recordar que, en unes condicions normals de salut, la nostra tolerància està al voltant de 200 mil·ligrams al dia, unes dues tasses i mitja. Un excés de consum pot produir nerviosisme, angoixa i fatiga. Al llarg de la història s'han debatut molt les virtuts del cafè, un líquid estimulant, tònic i energètic que convé en la majoria de casos i està contraindicat en d'altres. Begut amb moderació facilita la digestió, estimula el sistema nerviós, ajuda la memòria i disminueix el cansament. Els seus efectes també es noten en el cor, amb un augment de la freqüència cardíaca (ideal per a qui pateix de tensió baixa); alhora, produeix un lleugera vasodilatació, que contribueix a alleujar els símptomes de mal de cap, i també afavoreix l'activitat diürètica.
S.D.

143. TAURÓ ENTRE TONS DE BLAU

A vegades et converteixes

A vegades et converteixes en un xafarder encara que no vulguis. En el meu cas (casa), es tracta només d'obrir una finestra i... al davant hi ha la roba estesa del veí. Em vaig adonar que només havia rentat mitjons negres. I que no se'n va recordar perquè van passar setmanes a la intempèrie. Potser visc al costat d'un home de negre i no me n'he adonat? Seguiré espiant encara que no vulgui.
A.B.

142. GOLDEN GATE

Tipus

Tipus de botonadures de la jaqueta: Copa Martini; es diu així pel dibuix que formen els seus botons i que recorda la copa triangular de Martini; només es corden dos dels sis botons. De botonadura simple: es porten de dos botons, encara que només s'ha de cordar el superior; si utilitzeu mocador, es pot portar recte, bufat o en punta. Jaqueta encreuada; es porten les de quatre botons i el parell superior té el doble de separació; s'ha de portar cordada (menys per seure), ja que, si no, es perd la forma.
Colls de la camisa: "Cutaway", una variant del coll italià, curt i amb les puntes més obertes, el tall de les pales inclou una lleu curvatura; el que més afavoreix és portar corbata amb nus simple. Americà, és el coll amb botons als extrems de les pales; per a camises casual, queda millor sense corbata. Italià, més obert, estret, es pot portar amb corbata i sense; és el més utilitzat, ja que queda bé a tot tipus de cares i complexions.
L.C.

141. PÓKER

Golden Bay

Golden Bay. És un dels escenaris d’"El senyor dels anells", però la seva naturalesa de gran format no necessita efectes especials. Hi ha paisatges èpics, cales desertes i fins i tot fonts misterioses amb sorra ballarina. Les Pupu Springs, unes fonts que creen un riu de gran cabal i d'aigua molt clara, amb una curiosa sorra ballarina que es manté en suspens en remolins. La platja de Wharariki aconsegueix el més difícil encara: un paisatge èpic i romàntic, amb una llarga platja, penya-segats abruptes, illots esqueixats, grutes, un fort onatge i unes dunes que s'han de recórrer a peu per arribar-hi. Farewell Spit, una barra arenosa de 26 quilòmetres de llarg, tanca l'entrada de Golden Bay pel nord, amb un far del segle XIX a la punta. El nom de Barra de l'Adéu l'hi va posar James Cook el 1770, ja que aquest va ser l'últim lloc que va veure abans de marxar.
X.M.

140. CASA ÁRBOL

Los que nos sentimos mediterráneos

Los que nos sentimos mediterráneos necesitamos el buen tiempo para ser felices. Durante el invierno vamos tirando (cada uno como puede), pero en realidad estamos esperando a que suban las temperaturas. Entonces somos otras personas. Si además puedes pisar la playa y reconquistar la paz, notar ese primer sol que pica y la brisa del mar que todo lo ventila, la felicidad parece estar más cerca. Somos así.
A.B.

139. MARIETA

El grito

El grito se ha convertido en el icono moderno de la angustia existencial. La primera versión que realizó Munch incluía un relato inscrito de la experiencia que le inspiró la sorprendente imagen: "Me encontraba paseando con dos amigos… cuando el sol empezó a ponerse… de repente, el cielo adquirió un tono rojo sangre… me detuve, agotado… temblando de ansiedad… entonces sentí un alarido infinito que atravesaba la naturaleza". Por lo tanto, el personaje central es el propio Munch. El hombre no está gritando, sino protegiéndose los oídos del ruido. Tras él se ve el fiordo de Oslo, tal y como se contempla desde la colina de Ekeberg. La perspectiva distorsionada y las líneas escabrosas y serpenteantes representan visualmente el ineludible sonido del grito. Munch realizó más de medio centenar de versiones del cuadro.
N.D.

138. CANDAU

Llibres

Llibres. Aquests dies inunden carrers i botigues. Sempre hi són. Hi haurien de ser. Quina paraula. Embolcalla el seu propi significat. LLIBRES. Lletres que inunden cada pàgina, que formen milers de paraules. Lectura acompanyada d'un àgil o pausat moviment del fulls a l'avançar i endinsar-se en la història. Imaginació de l'escriptor i del lector, llibertat per transportar-te arreu del món i a través del temps. Brillants obres d'art, de poesia, novel·lístiques, guies, bibliogràfiques, de teatre... Records que t'acompanyaran per sempre, després de viure i entrar en cada història. Emocions que et recorreran, embriagat pel què, el com... Silenci, pauses, calma; obriu els llibres i a gaudir.
M.F.

137. DRAC

Nuestros cuerpos

Nuestros cuerpos han sido diseñados para existir bajo la fuerza de la gravedad que ejerce la Tierra. La sangre que fluye por nuestras piernas tiene que ser capaz de resistir la gravedad terrestre para subir fluyendo de vuelta hasta el corazón. La gravedad es uno de los grandes misterios del universo. Esta teoría estipula que toda masa de este universo ejerce una atracción sobre el resto; la fuerza con la que se produce dicha atracción depende de la distancia. Cuanto más grande sea la masa, más grande es la atracción. Cuanto mayor sea la distancia, más pequeña. Pero ¿por qué todos los objetos del universo atraen hacia sí mismos al resto? Nadie lo sabe.
D.S.

136. CADA GOTA VAL PER MIL

Record d'infantesa

Record d'infantesa: aquells cromos repetits que canviàvem clandestinament a mitja classe. Dits àvids per extreure la quotidiana sorpresa: castells llegendaris, animals exòtics, països que sabrien, ben aviat, de la nostra decidida petja... Així la vida, llavors, fremiment continuat a la pell, cada dia com una nova col·lecció, sempre a mig fer... Amb recança repasso ara aquells àlbums acabats, amb feres d'esvaït color i castells que s'enrunen a la memòria. Els anys m'han deixat l'agre regust per aquella preuada col·lecció que restarà per sempre inacabada, un darrer cromo arrugat i repetit. Ningú amb qui canviar-lo.
J.C.

135. CARPACCIO DE MADUIXES

Gafas de sol

Gafas de sol, de necesidad a moda. Prehistoria: los esquimales (inuit) fueron los primeros en crear unas gafas para protegerse del reflejo del sol en la nieve; estaban talladas en madera o asta, se adaptaban perfectamente a la cara gracias a unas correas. Siglo XII: las primeras que reconoceríamos como gafas de sol aparecieron en China. 1936: el clásico modelo G15 fue producido inicialmente para proteger los ojos de los pilotos estadounidenses. 1952: las Wayfarer, también de Ray-Ban, fueron revolucionarias debido a su diseño trapezoidal; las primeras en tener una montura sólo de plástico. 2014: son muchos los tipos de gafas que existen en el mercado actualmente, una constante evolución en cuanto a materiales y formas, como las Wayfarer plegables.
D.S.

134. SAKURA, FLOR DEL CEREZO

Cuántas veces han visto

Cuántas veces han visto una foto antigua y han sentido un vuelco en el corazón, recordando ese instante que pensaban que se había borrado de su memoria? Sentir de nuevo esas emociones por lo vivido es una de las virtudes de la fotografía. Conservar cada uno de los momentos, aunque parezcan insignificantes, de la vida y que permanezcan intactos a través del tiempo. Innumerables instantáneas. La llegada de un nuevo miembro a la familia, las vacaciones, estampas curiosas de paisajes, mascotas y manjares, exaltaciones de amistad o amor y fotos que esconden grandes historias.
P.F.

133. ARIES

Huir o luchar

Huir o luchar. Para eso prepara el miedo. Ya sea para dar un salto o para buscar soluciones. El miedo siempre ha existido y, gracias a él, a pesar de que no tenga buena prensa, los seres humanos evitan las amenazas o se preparan para enfrentarse a ellas. Porque eso es el miedo, la emoción que avisa de que se está ante un peligro. La amígdala, que tiene el tamaño y la forma de una almendra, es la torre de control de la respuesta al miedo. Cuando detecta una amenaza, se activa y, si lo considera oportuno, da la orden para que se evite el peligro. Además, envía la información al hipotálamo, otra estructura cerebral, que activa la liberación de hormonas como la adrenalina. Entonces, se tensan los músculos, aumenta la frecuencia cardiaca y la respiratoria, sudan las manos… Se siente el miedo en el cuerpo. El problema es cuando el miedo le deja a uno sin capacidad de respuesta. Ni lucha ni huye. El valor se puede entender como lo contrario del miedo, pero no consiste en no tener miedo. El valor es actuar a pesar del miedo.
J.R.

132. CREMA DE SANT JOSEP

Maestros del camuflaje

Maestros del camuflaje. El zorro ártico sabe hacerse "invisible" en la blancura de las regiones polares para sobrevivir. Los zorros árticos cambian el color de su pelo según la estación. Son blancos en la época de frío, cuando todo está cubierto de nieve, y pardos en la temporada cálida, cuando la nieve se va y la tundra aparece cubierta de líquenes y pequeñas plantas. El búho nival es el único búho blanco del mundo y uno de los mayores predadores de las regiones boreales. El armiño es uno de los mamíferos más pequeños del mundo. De color pardo en el dorso y amarillo en el vientre, se vuelven blancos cuando viven en regiones frías (salvo el extremo de su cola, que es negro). Los lagópodos son parientes de las perdices, gallinas y faisanes, y en invierno pasan de plumajes pardos, grises y negros a otros completamente blancos. Hay tres especies: el lagópodo común, el lagópodo coliblanco y la perdiz nival o lagópodo alpino, presente en los Pirineos.
F.G.

131. PLATERO Y YO

Hace casi cuarenta años

Hace casi cuarenta años, Bruce Springsteen ya expresaba su pasión por las motos en uno de sus himnos, Born to Run. Desde adolescente, cuando empezó a disfrutarlas por las calles de su Nueva Jersey natal, esta leyenda del rock ha tenido tiempo de adquirir varias Harley Davidson, subastar alguna de ellas, con fines benéficos, y hasta encargar una moto a medida a otro gran músico, Billy Joel, propietario de una tienda y taller de restauración y construcción en Long Island. Como explicó Joel, a Springsteen le gustan las motos "con carácter", como la Kawasaki W650 que se empeñó en probar, "a 5 grados bajo cero", en una visita al local. Motos y rock siguen combinando bien en la vida de este icono, que sorprende con su decimoctavo disco, High Hopes.
A.J.

130. RATLLES DE ZEBRA O TECLES DE PIANO

Fa uns dies

Fa uns dies, de cop i volta en una reunió d'amics, ens posarem quasi bé tots a badallar i m'he preocupat del perquè succeeix un fet així. Resulta que no solament els éssers humans i els animals vertebrats badallen, sinó que també ho fan les aus, els peixos i els rèptils, sense saber ben bé per què ho fem, ni quina és la funció biològica del badall. Sembla ser que el badall és un acte reflex del nostre cos davant del cansament i l'avorriment. El misteri més gran és perquè el badall s'encomana. Ja què si un comença a badallar els que l'envolten també ho fan abans de cinc minuts. És més, les persones cegues també badallen si se'ls fa escoltar una cinta amb badalls, i altres també ho fan si llegeixen un text que parli de badalls. Mentre escrivia aquest article m'he fet un tip de badallar. Us ha passat el mateix a vosaltres quan l'heu llegit?
P.L.

129. COMPLEMENTS DE DISFRESSES

La capital de Noruega

La capital de Noruega. Hi ha molts motius per viatjar a Oslo. L'òpera "Iceberg". El Den Norske Opera and Ballet alberga espectacles lírics, de dansa, concerts. L'edifici, dissenyat en forma d'un iceberg que emergeix del fiord, és el més visitat del país. Impacta també per les seves enormes vidrieres de 15 metres d'altura. L'estructura del singular edifici expressionista permet passejar pel sostre per disfrutar de les vistes de la badia o prendre el sol. La península de Bygdoy és una zona residencial que es caracteritza pels seus boscos i per la seva platja, que alberga un gran complex de museus temàtics. La denominada Illa dels Museus. L'art de Munch. El museu consagrat a l'autor d'El crit acull la col·lecció més gran del món sobre l'artista. Situat a Toyengata, té una col·lecció de més de 1.100 pintures i 20.000 gravats i dibuixos. La fortalesa d'Akershus, la casa d'Ibsen, el centre Nobel de la Pau... Avantguardista i multicultural. Oslo.
C.L.

128. POU

Petons plens d'amor.

Petons plens d'amor. Petons vermells o roses, colors que normalment s'associen amb la paraula amor; vermell de passió i rosa de delicadesa, romanticisme. Però podem fer també petons de molts altres colors: petons verds, plens d'esperança i il·lusió; petons grocs, a la llum del sol a l'alba; petons blancs, sota la lluna radiant; petons blaus, en moments de calma i d'agitació, tals com les ones del mar; petons taronges, alegres com els que fan les criatures; petons liles, plens de gratitud i amistat; petons marrons, dolços com la xocolata. Regalem petons de tots colors a tots aquells que estimem, que ens importen, que volem fer sentir especials.
M.F.

127. FRUTAS DE TEMPORADA

El guerrero de la luz

El guerrero de la luz escucha a Lao Tsé cuando dice que debemos olvidar la idea de los días y las horas y prestarle cada vez más atención al minuto. Solo así consigue resolver ciertos problemas antes de que ocurran. Prestando atención a las pequeñas cosas, consigue resguardarse de las grandes calamidades. Pero pensar en las pequeñas cosas no significa pensar pequeño. El guerrero de la luz sabe que un gran sueño está compuesto por muchas cosas diferentes, de la misma manera que la luz del sol es la suma de sus millones de rayos.
P.C.

126. MÀQUINA D'ESCRIURE

Potser algun cop

Potser algun cop us han fet la pregunta de "Tu ets de números o de lletres?", com si les lletres i els números fossin antagònics. Ara bé, quan parles amb un matemàtic –emblema d'un de números-, et fa saber que gran part dels seus càlculs es basen en lletres. "Com? Fer càlculs amb lletres? Amb lletres s'hi fan anagrames, encreuats, sopes de lletres... però càlculs?". Sí, matemàtics i lletres tenen una relació estreta. Els matemàtics tenen una aura de lògica, efectivitat i racionalitat que els fa diferents i que crida l'atenció; lògicament, també la dels escriptors.
M.L.

125. CHINESE YEAR. THE HORSE

Oh panettone!

Oh panettone! Dolç intrús italià. Amb la seva forma suggerent, amb una molla aromàtica i seductora. Massa a base de farina italiana especial, massa mare, rovell d'ou, mantega, sucre, mel, ratlladura de llimona i de taronja i beina de vainilla natural. Al farcit panses sultanes, taronja confitada i gotes de xocolata negra. Per sobre, guarnint el panettone, clara d'ou, sucre i ametlles. Cocció. Un cop cuit, es penja del revés durant 24 hores. El darrer pas és despenjar el panettone i envasar-lo per a una conservació més òptima. El més dolç d'Itàlia.
E.A.

124. CABDELLS DE LLANA

M'havien fet creure sempre

M'havien fet creure sempre –o potser va ser cosa meva- que Mickey Mouse es va donar a conèixer davant dels nens de tot el món a Steamboat Willie. Una versió molt primitiva, de cames primes, flexibles com dos fideus recent bullits escorrent-se al colador, i orelles diminutes, com les de qualsevol ratolí. Però Mickey Mouse, al cap i a la fi, amb les mans agafades al timó d'un vaixell de vapor, xiulant com una cafetera a punt de vessar i les pupil·les dilatades de tant remar a contracorrent. Steamboat Willie es va estrenar el 18 de novembre del 1928. Però després d'indagar una mica he descobert que ja s'havia fet ultrapopular a mitjans de maig d'aquell mateix any, en una animació d'Ub Iwerks que es deia Crazy plane. Se'ns presentava com un ratolí de granja fanfarró que volia pilotar una avioneta i de pas guanyar-se un petó amb cors gravitants d'una igual amb sabates de xarol. Minnie Mouse. Encara n'hi va haver una altra, entremig. Es deia The gallopin'gaucho. En Mickey Mouse hi sortia muntant un estruç per la Pampa argentina. Fos al novembre, o al maig, en Mickey és un octogenari.
J.L.

123. XOCOLATA A LA TASSA

Els narradors d'històries

Els narradors d'històries estan avesats a empaquetar mots per fer-los viatjar, a carregar paraules a l'esquena –com les tortugues carreguen la seva closca- i a repartir-les, com qui escampa llavors de saviesa sobre el camp erm. Els contes narrats van més enllà de la comprensió intel·lectual, són l'emoció en paraules. Els narradors són humanistes. I toquen temes profunds, filosòfics, educatius, d'alguna manera contribueixen al desenvolupament personal del públic. A l'escenari és on aquests artistes es troben més còmodes, despleguen la seva màgia i proven de ficar-se a la butxaca des del nen de tres anys fins al de cent.
E.S.

122. CRISTALL DE GEL

Tercer dia del 2014

Tercer dia del 2014, una nova aventura per davant. Estrenem un any, nou de trinca. Quina sensació, la d'estrenar! És semblant a quan et poses per primera vegada aquell calçat, aquella peça de roba, i et sents feliç, tal com diu el refrany, "com un nen amb sabates noves". Quan et tires les primeres gotes d'aquell perfum que vols que t'acompanyi en tots els moments especials. Quan beus per primera vegada amb la tassa que et va regalar aquella persona tan estimada. Encarem aquest any com si fos una estrena, amb molta il·lusió i decidits a cuidar-lo perquè ens duri molt (362 dies a partir d'avui).
M.F.

121. CAMPANADES. FELIÇ 2014!!

Gracias

Gracias. Gracias por leer, acariciar, comprender y apreciar cada palabra, cada frase, cada texto. Gracias por deteneros, observar y reseguir cada línea, cada punto, cada imagen. Gracias a cada uno de vosotros, a los que sois asiduos de este blog, a los visitantes esporádicos, a los fans, a los que nos encuentran por casualidad, a los curiosos, a los que encuentran respuestas a algunas de sus preguntas... A todos los que habéis pasado alguna vez por aquí, muchas gracias, y a seguir disfrutando con el encanto que tienen los colores, las formas, los dibujos y con la magia de las letras, los nombres y las historias aquí contadas.
M.F.

120. NIT DE PAU

El fotógrafo de los bosques

El fotógrafo de los bosques. Las fotos de Takeshi Shikama huelen a tierra mojada y, pese al metro de distancia y la interposición del cristal, hacen llegar hasta quien las mira la húmeda caricia del musgo, el murmullo lejano del agua corriendo bajo la tierra, el lechoso calor de la luz que se cuela trabajosamente entre las hojas. Las fotos se miran, se contemplan, pero también se tocan, se huelen, se sienten. Shikama trabaja con una cámara de gran formato, que carga durante las horas que dedica a pasear por los bosques en busca de ese encuentro fortuito con el árbol que le generará la necesidad de hacer la foto. La foto. La única que le hará. Después la revelará de forma completamente artesanal sobre un papel tradicional japonés, llamado gampi, que él mismo imprime con emulsión de platino. 50 fotografías que componen Los murmullos del bosque. La magia del bosque.
I.M.

119. GRÈVOL

Mongolia

Mongolia atrae antes que nada por el nombre, una palabra que evoca paisajes lejanos, estepas solitarias, desiertos infinitos y la dura vida de los nómadas; un país ligado a viajes míticos, como el de Marco Polo, y a conquistadores de leyenda, como Gengis Kan. El aeropuerto internacional lleva su nombre, y también la cerveza más famosa del país, y el vodka. A primera vista, se diría que los nómadas viven al margen del tiempo y de los viajeros que pasan, pero cuando te detienes para ver cómo ordeñan las yeguas, te desbordan con su hospitalidad. Suelen invitarte a visitar su ger, donde te ofrecen leche fermentada, un yogurt exquisito, galletas de leche agria o cerveza mongola, con una fórmula a base de leche y vodka. Mongolia se ha convertido en un destino turístico muy atractivo para los amantes de la aventura y de los grandes espacios. Grandes manadas de caballos, camellos, ovejas o yaks, las dunas, los montes de rocas negruzcas... La estepa: una nada infinita, grandes llanuras, suaves colinas, un paisaje hipnotizante. De vez en cuando, una manada de caballos cruza el río sin prisas y te hace tomar conciencia de que estás en un lugar remoto, único, en el que el tiempo parece detenido para resaltar así la belleza del paisaje.
X.M.

118. ESQUIMAL

Noche estrellada

Noche estrellada es una de las pinturas más famosas de Vincent van Gogh. En ella se recoge un tema sencillo, un paisaje de Provenza bajo un cielo plagado de estrellas, pero a menudo se ha interpretado como una obra de enorme carga espiritual. Pintó Noche estrellada la noche del 19 de junio de 1889. Gran parte del cuadro lo ocupa una vasta extensión de cielo con nubes en espiral, estrellas y la luna. En la parte inferior aparece una pequeña villa, a los pies de una iglesia. El pueblecito descansa entre redondeadas cumbres azuladas. A la izquierda, la silueta de un ciprés orgulloso se eleva hacia el cielo. Según algunos estudiosos, el cielo estrellado era una muestra de la admiración que Van Gogh sentía por el poeta estadounidense Walt Whitman.
N.O.

117. PINGÜÍ AMB MATERIAL RECICLAT

No son pocos

No son pocos los que consideran que el Taj Majal, construido en Agra, la India, es el edificio más hermoso del mundo. Este mausoleo de mármol blanco fue levantado entre 1631 y 1648 para albergar la tumba de Mumtaz Mahal, la esposa del emperador mongol, Sha Yahan, que había fallecido al dar a luz a su decimocuarto hijo. El edificio se compone de cinco partes: una entrada principal, un jardín, el mausoleo propiamente dicho, una mezquita en la parte occidental y un salón de reuniones en la oriental (que se construyó con el único fin de lograr la simetría). La piscina alargada sobre la que se refleja divide la zona en dos y sirve de espejo para contemplar la tumba desde la puerta frontal, el punto de vista ideal. Todo el edificio, sin contar los minaretes, es igual de ancho que de alto. El nombre de Taj Mahal significa "Palacio de la Corona".
D.K.

116. SAGITARIO

Hay veces

Hay veces que llegar el primero no es sinónimo de éxito. Los que llegan después tienen la oportunidad de corregir los fallos cometidos por los primeros y de llegar mucho más allá. Y de hecho, la historia está llena de segundos. Armstrong fue el primero en pisar la Luna, sí, pero no fue el primero en salir de la atmósfera. La carrera espacial la abrió el ruso Yuri Gagarin. El coche eléctrico, inventado en 1834, mucho antes que el de motor de explosión, no ha encontrado su momento de gloria hasta casi dos siglos después. Más allá de la indescifrable sucesión de casualidades que llevan algo al éxito o al fracaso, en el mundo del emprendimiento se escucha con frecuencia una frase: "Lo importante no es la idea, sino saber ejecutarla".
C.M.

115. CAMP DE TULIPES

Cierta mañana Hércules

Cierta mañana Hércules, al llegar a una encrucijada, no supo qué dirección tomar. El camino de la derecha era accidentado y lleno de piedras, pero Hércules notó que conducía hacia una hermosa cordillera de montañas azules en el horizonte. El camino de la izquierda era ancho y llano; estaba bordeado por un río de aguas claras y había pájaros cantando. Sin embargo, una bruma matinal no permitía ver adónde iba a dar. Mientras el joven meditaba, notó que dos bellas mujeres se aproximaban, cada una por un camino. La que venía por la vereda arbolada llegó primero, ya que el trayecto era más fácil de recorrer. Se dirigió a él y dijo "Sígueme y te conduciré por lugares amenos, donde no hay tormentas ni problemas. Vivirás en una ronda incesante de música y alegría, nada te faltará". La otra mujer dijo "No puedo prometerte nada de eso. Todo lo que encontrarás en mi camino es aquello que puedas conseguir con tu fuerza y tu voluntad". Hércules entonces se dirigió hacia la otra mujer "No puedo ver hasta dónde conduce el sendero para el cual me convidas" y entró en el camino que conducía hacia su propio destino.
P.C.

114. SOMBREROS

La cueva más grande

La cueva más grande de Europa cumple 60 años. La Verna, en el Pirineo francés, es la única del mundo de estas dimensiones que se puede visitar. No hay forma de fotografiar esta inconmensurable cueva de la localidad francesa de Sainte-Engrâce de manera que quien no haya estado en ella pueda hacerse una idea de su dimensión real. Los primeros espeleólogos llegaron hasta La Verna tras recorrer 3,5 kilómetros de galerías. Su hallazgo hace 60 años y la construcción del túnel de acceso fueron una proeza. Mide 190 metros de alto –como un edificio de 30 plantas-, y 250 de diámetro –como 7 plazas de toros-. Desde 2010 se puede visitar en condiciones de absoluta seguridad, pero sin olvidar que la temperatura dentro ronda los cero grados.
A.C.

113. ALADDÍN

Alguien que ha navegado

Alguien que ha navegado miles de millas marinas, que está acostumbrado a escrutar un horizonte kilométrico, de rostro surcado por los rayos del sol y las rachas de viento en cubierta. Navegante oceánico, Sansó es todo un pionero en abrir camino a través de las aguas. No ha parado de capitanear nuevas vías de navegación. La última, dar la vuelta al mundo en solitario y sin escalas en un barco cien por cien ecosostenible. Echando un vistazo atrás, Sansó se reconoce afortunado; sabe que ha podido hacer realidad sus sueños, emulando a héroes de su infancia como Joshua Slocum, el primer circunnavegante en solitario. El primero, también, que recorrió los siete mares sin rumbo fijo y a bordo de un viejo pesquero de ostras tuneado. Sin aparatos de navegación, ni pilotos automáticos, Slocum recorrió 46.000 millas alrededor del mundo durante tres años, dos meses y dos días. Su proeza inspiró después a centenares de navegantes.
B.C.

112. LA CASTANYERA

Qué es mejor

¿Qué es mejor, ordenar la vida para que haya tiempo para todo o, hacer que el reloj no marque las horas? ¿Quién tiene razón, los que veneramos el tiempo o los que prefieren despilfarrarlo? Para contestar estas preguntas, he recurrido a una de mis actividades favoritas: consultar un libro de citas célebres. Ante mi estupor, ganan por goleada los seguidores de esto de enfrentarse al tiempo. Golda Meir, que me habría postado la cabeza a que era una persona muy puntual, dijo, por ejemplo, que tiene uno que gobernar el reloj y no dejarse gobernar por él. Marguerite Duras todavía fue más clara y meridiana; escribió que la mejor manera de llenar el tiempo es malgastarlo. Únicamente el refranero y Charles Darwin parecen estar de acuerdo conmigo en sostener que el tiempo es oro. El autor de El origen de las especies opinaba que el hombre que malgasta una hora de su tiempo no ha descubierto aún el valor de la vida. Y, en cuanto al refranero, ya se sabe eso de que al que madruga Dios lo ayuda, etcétera. De pronto, me topé con una frase que adorna muchos relojes medievales, que no se decanta ni por uno ni por otro, Omnes feriunt, ultima necat (todas las horas hieren, la última mata). A vivir, por tanto, que –seamos puntuales o impuntuales- no son más que días.
C.P.

111. ATOMIUM

Saludo al Ununpentio

Saludo al Ununpentio (Uup) nuevo elemento químico, el 115, que se añade a la Tabla Periódica de los Elementos, descubierto por científicos suecos. La Tabla siempre me llamó la atención, con sus casillas, como el tablero de un parchís o del juego de la oca. Allí estaban los alcaínos, los metales y no metales, ordenados y con abreviaturas que sabíamos de memoria: oro (Au), plata (Ag), sodio (Na), fósforo (P), etc. El inventor fue Mendeléyev (1834-1907), nacido en Siberia, último de 17 hermanos, que dio nombre al elemento 101, el Mendelevio (Md). Era tan listo que dejó casillas vacías esperando que alguien descubriera elementos más escurridizos.
A.C.

110. CACTUS SAGUARO (CARNEGIEA GIGANTEA)

La rapidesa d'un cotxe de Fórmula 1

La rapidesa d'un cotxe de Fórmula 1 no deixa de sorprendre'm. Es pot comparar aquest frenesí amb la vida real? Primer cal fer els entrenaments, preparar-se per saber l'ordre de sortida, prendre la mesura als rivals, posar a prova les pròpies forces i capacitats. A la carrera és quan cal donar el tot, prémer l'accelerador, i anar el més ràpid i segur possible. Realment van ràpid. Igual que les vides de tots nosaltres, ens entrenem durant molts anys, aprenem, ens equivoquem i seguim entrenant-nos, per estar preparats per la carrera de les nostres vides. Tot el que trobem en el nostre camí passa a una velocitat molt ràpida, i decidim si l'accelerador és el nostre copilot, o bé decidim si volem anar parant a cada estació, o ens quedem en una de les més boniques, i només fem ús d'aquesta rapidesa quan ens calgui o ens vingui de gust. Perquè realment van ràpid, les vides.
M.F.

109. ÓSSA MAJOR I ÓSSA MENOR

Sus imágenes

Sus imágenes no utilizan ningún truco digital. Siempre trabaja del mismo modo: localiza un lugar y lo fotografía; luego, un equipo de dibujantes reproducen parte de la imagen sobre su vestimenta. Las únicas zonas de su cuerpo que están en contacto con la pintura son las manos y la cabeza. Se llama Liu Bolin y es la nueva estrella del arte chino. Para él, sus imágenes son una cruzada contra una sociedad que vuelve al individuo transparente. «En mi obra, el medioambiente se apodera de mí», explica.
Liu Bolin se ha convertido en uno de los artistas chinos más demandados.
J.C.

108. VESTIT DE NÚVIA

El yogui Raman (parte 2 de 2)

Con los ojos tapados por el pañuelo, el yogui Raman afianzó los pies en el suelo, tensó el arco con toda su energía y, apuntando hacia la rosa colocada en una de las ramas del roble, disparó.
La flecha cortó el aire, provocando un silbido agudo, pero sin dar en al árbol, fallando por una distancia vergonzosa.
- ¿Le he dado? –preguntó el yogui Raman, quitándose el pañuelo que le cubría los ojos.
- No. Ha fallado el tiro, y por bastante –respondió el discípulo-. Yo pensaba que iba a mostrarme el poder del pensamiento y su capacidad para hacer magia.
- Te voy a dar la lección más importante sobre el poder del pensamiento –respondió Raman-. Cuando quieras una cosa, concéntrate solo en ella: nadie jamás será capaz de dar en un blanco que no consigue ver.
P.C.

107. MULASSES

El yogui Raman (parte 1 de 2)

El yogui Raman era un verdadero maestro en el arte del arco y la flecha. Cierta mañana invitó a su discípulo más querido a presenciar una demostración de su talento. El discípulo ya había visto aquello más de cien veces, pero de todas formas obedeció a su maestro. Se dirigieron al bosque que había junto al monasterio. Al llegar frente a un viejo roble, Raman tomó una de las flores que llevaba en el collar y la puso en una de las ramas del árbol. A continuación abrió su alforja y extrajo tres objetos: un magnífico arco de madera preciosa, una flecha y un pañuelo blanco con bordados de color lila. El yogui se situó a cien pasos del árbol, se volvió hacia su blanco y le pidió al discípulo que le vendase los ojos con el pañuelo. El discípulo hizo lo que el maestro le había ordenado.
- ¿Cuántas veces me has visto practicar el noble y antiguo deporte del arte y la flecha? – preguntó.
- Cada día –respondió el discípulo-. Y siempre lo vi acertar la rosa a una distancia de trescientos pasos.
P.C.

106. YIN-YANG

Arquitecturas bestiales

Arquitecturas bestiales. No solo el hombre tiene dotes arquitectónicas, los animales también. Igual que los cazadores inuits inventaron los iglús para guarecerse de las gélidas temperaturas del Ártico o Alaska, o los bereberes tunecinos de Matmata decidieron tallar la montaña para construir sus casas en roca para estar a salvo del calor, los animales salvajes también han sido capaces de crear estructuras arquitectónicas singulares que les sirven como hogar y los protegen de sus predadores. Y, la mayoría de las veces, recurriendo a trucos ingeniosos. Como el hornero rojo de Sudamérica, un pájaro que construye su nido con barro en forma de horno y lo expone al sol para que se endurezca y sea más resistente. O el castor de Alaska, que teje sus nidos en los lagos con una entrada más profunda de lo normal para evitar que se hiele en invierno. Son solo dos ejemplos de pericia constructiva, pero en el mundo animal hay decenas de casas singulares.
A.E.

105. VOLCÀ

Em disposava a utilitzar

Em disposava a utilitzar una escala mecànica situada en un barri torturat per carrers costeruts i infinits. Un barri pensat per algú que, evidentment, no hi ha viscut mai. Esbufegant, vaig agrair l'enginy. Però al mirar cap avall per trepitjar amb seguretat, una pregunta pintada em va disparar sense avisar. ¿Ets lliure? Qui pregunta si ets lliure, ja sap que no ho ets. Ell tampoc ho és, ¿qui ho és realment? Tots presumim de llibertat, però centenars de fils invisibles ens lliguen a la nostra pròpia vida. Els mateixos fils que ens apuntalen i ens permeten viure. Sense lligams series un globus d'heli. Molt bonic, sí, però acabaries explotant a l'estratosfera. I jo era allà. Pensant tot això mentre l'escala avançava com una cremallera sobre un carrer cosit d'escales. Si fos lliure de veritat, no passaria mai per aquest carrer.
A.B.

104. BÓTA DE VI

Qué tiene el denim

¿Qué tiene el denim, el tejano, el vaquero, que lo hace distinto de cualquier otro pantalón? En 1873, hace ahora exactamente 140 años, los inventaron un sastre llamado Jacob Davis y el empresario que le vendía las telas, Levi Strauss. Toda prenda contiene un mensaje. Al vestirnos elegimos el que comunicaremos ese día. El de los vaqueros es simple, pero abunda en dualidades. Siempre iguales parecen un uniforme, sin embargo resultan distintos en cada persona. Sirven casi en cualquier ocasión: para pasar desapercibido y también para sentir que formas parte del mundo sin perder por completo tu identidad. Envejecen bien y al mismo tiempo tienen algo de obsesión con la juventud.
A.G.

103. SILUETA DE DAVANTAL O BARRET DE CUINA ORIGINAL?

Un paradís.

Un paradís. Va ser així com un amic em va descriure les illes Maldives quan li vaig comentar que em disposava a anar-hi. Un paradís amb moltes illes, va ampliar. És un paradís amb denominació d'origen que té ni més ni menys que 1.192 illes, agrupades en 26 atols en ple oceà Índic, a uns 400 quilòmetres al sud de l'Índia. Quan l'avió es disposa a aterrar, pots veure per la finestreta la meravella que t'espera: un mar en calma, illes tropicals amb palmeres i braços de sorra que dibuixen mons somiats sota l'aigua. L'altura màxima del país, per cert, és de només dos metres i mig. Les Maldives, escampades al llarg de 90.000 quilòmetres quadrats, són un conjunt d'illes que semblen pensades perquè el turista disfruti al màxim: platges de cine, vegetació tropical, fons de coral amb peixos de colors, ambients variats, submarinisme, passejades romàntiques... El paradís a la terra.
X.M.

102. MOSTRARI DE VERDS

Un aparador càlid

Un aparador càlid, amb baguls i peces de tocador antigues al costat d'un maniquí que combina les flors d'una jaqueta i les ratlles marineres d'un casquet, sense manies. A l'interior de la botiga, una noia treballa: talla un a un els pètals de flors d'una tela brodada i els torna a cosir sobre una camisa. La dissenyadora apunta que a la gent li agrada veure com acaba les lligadures, els collarets i la roba; els fa sentir que les peces tenen autor. A ella la satisfà posar cara i edat a la persona que s'emprova els seus barrets; li explica com ha tensat la ràfia, ensenya a posar la lligadura amb estil i reivindica un complement que, tot i que fa cert respecte de portar, és apte per lluir tot l'any.
E.S.