El diccionario define "añorar"

El diccionario define "añorar" como «recordar con pena la ausencia, privación o pérdida de alguien o algo muy querido»; pero lo cierto es que siempre añoramos lo que nunca tuvimos. Yo, por ejemplo, añoro la vida en el campo que nunca tuve. De la vida en el campo solo conozco vislumbres, seguramente enaltecidos o sublimados por la memoria: visitas de fin de semana a tíos y abuelos que vivían en el pueblo, excursiones campestres con mi abuelo, vacaciones estivales en Verín... Apenas nada, en fin. Añoro cosas tan ajenas a mi vida cotidiana como roturar un huerto, arrancar los tomates de la mata, recoger los huevos que las gallinas han dejado entre la paja del ponedero, extraer el agua de un pozo en un cubo abollado. A veces sueño que soy un hombre de campo: que me despierto con el canto de un gallo, cuando el alba apenas ha empezado a rayar, que siego con una hoz el trigo, que saco por la tarde a pastar la vaca que luego ordeño en el establo, que vuelvo a casa y me quedo mirando la lumbre de la chimenea hasta que se apaga… Y entonces despierto. Y añoro lo que nunca he tenido. Y me maldigo por vivir una vida que no quiero, en lugar de la vida querida que sueño.
J.M.